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l  campo  de  estudios  sobre  las  infancias  latinoamericanas  ha  estado  en
permanente crecimiento en las últimas décadas y este libro forma parte de ese
movimiento expansivo de nuestro conocimiento sobre los niños en el pasado.
Preocupada por poner en diálogo las nuevas formas de interpretar a la infancia durante el período
borbónico con el  intervencionismo y las prácticas modernizadoras  de la  monarquía hispánica
tanto en la metrópolis como en Nueva España, Beatriz Alcubierre Moya ofrece en Niños de nadie.
Usos de la infancia menesterosa en el  contexto borbónico  una reflexión que combina el análisis del
discurso sobre  los  niños y  los  desafíos  de  una historia  del  México colonial  que  contemple  la
función especialísima que le cupo a los niños huérfanos, expósitos, menesterosos, marginales —es
decir,  de  nadie— en  el  marco  de  un  proyecto  político  que  pretendía  aprovechar  su  potencial
productivo. 
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La autora entiende que el proceso de construcción de la infancia es inescindible de una serie
de procesos sociales, políticos, económicos y culturales más amplios. En este sentido, plantea que
las  transformaciones de las nociones sobre los niños y su valoración (tanto al  interior  de las
familias como en el plano de las decisiones de Estado) deben pensarse a partir del proceso de
secularización desarrollado en el ámbito hispanoamericano durante los siglos XVIII y XIX. Con
vistas a acrecentar el poder y la riqueza del Estado colonial, los niños menesterosos se constitu -
yeron como una población con enorme potencial para los planes monárquicos. 
La autora propone pensar las infancias menesterosas novohispanas en el juego entre utili-
dad y exclusión de estos “niños de nadie” (cuyo denominador común fue estar a disposición del
Estado), en donde ellos (y ellas) fungieron como agentes colonizadores, sujetos de experimen-
tación científica y portadores del suero antivariólico con el que se comenzó a combatir seriamen-
te las epidemias de viruela que asolaban al nuevo y al viejo mundo. En esa clave paradójica de la
exclusión y la potencialidad de los “niños de nadie”, la autora encuentra una forma válida de pen-
sar los discursos ilustrados y las prácticas concretas del Estado borbónico en América. Infancia y
marginalidad  se  vuelven  entonces  una  trama  argumental  desde  la  cual  reflexionar  sobre  la
condición de excluidos y reutilizados, dado que “resulta prácticamente imposible” entender a la
infancia “sin pensar en términos de utilidad y productividad” (p. 181). 
Uno de los principales desafíos que este trabajo asume reside en atender a las siempre difí-
ciles relaciones entre el poder monárquico residente en la metrópolis y los funcionarios novo-
hispanos, gestores de una realidad colonial que —sabemos— seguía su propia dinámica. Las ten-
siones y contradicciones entre las órdenes reales y las realidades americanas constituyen en-
tonces un factor del análisis en sí mismo.
El primer capítulo desarrolla los cambios que alteraron la forma de pensar a la infancia en el
período reformista de la administración borbónica, que dieron pie a las tendencias utilitaristas en
las concepciones de la infancia. La autora enmarca esta cuestión en el proceso de secularización
que caracterizó a la transición hacia la modernidad, el que supuso el desarrollo de nuevas percep -
ciones sobre varios fenómenos sociales, entre ellos: los vaivenes demográficos, las epidemias, la
enfermedad y la muerte. A partir del  estudio de diversas narrativas sobre el  martirio infantil,
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tanto  europeas  como americanas,  la  autora  recupera  la  religiosidad popular  del  niño  mártir.
Alcubierre  Moya  sostiene  que a  principios  del  siglo  XIX  los  catecismos  habrían  mutado para
incorporar lecturas que también adoctrinasen a los niños en función del comportamiento cívico,
social y moral, con lo cual la administración borbónica estaba contribuyendo a la formación de
“ciudadanos útiles” (p. 40). De esta forma, se advierte una “transición discursiva” del ideal medie-
val del mártir-héroe de la vida ascética al principio utilitarista del hombre práctico, que en lo rela-
tivo a la infancia se tornó visible no sólo en el ámbito educativo sino también en la política asis -
tencial de los borbones (p. 43). En dicha transición, se habría producido una mutación de la figura
del niño mártir: la infancia menesterosa comenzaba a operar como una oportunidad de redención
de la nación española, a partir de “una suerte de reciclaje del material humano dúctil” (p. 43). La
autora encuentra que fue durante la última década del siglo XVIII y la primera del XIX que el mo -
narca Carlos IV se convenció de la verdadera importancia del problema de los niños expósitos. Así,
la fundación de casas de expósitos estuvo anudada a la preocupación demográfica por la infancia
abandonada: el pensamiento poblacionista se encaramó sobre las experiencias filantrópicas que
florecieron bajo la administración borbónica. Se trataba de retirar de la vida parasitaria a todos
aquellos que podían resultar vasallos útiles al rey. En este proceso, la ilustración proveyó de herra-
mientas clave para intervenir sobre la vida y los cuerpos de las personas. El despotismo ilustrado
se sirvió del saber científico (tanto de sus prácticas administrativas como de procedimientos mé-
dicos) para potenciar la población, entendida como riqueza fundamental de un Estado. En este
contexto, no es de extrañar la atención prestada a los “niños de nadie”, un colectivo de traba-
jadores potenciales amenazado por la mortalidad masiva y precoz. Las inclusas funcionaron como
laboratorios de padecimientos infantiles y sus niños como cuerpos disponibles para el ensayo de
nuevos procedimientos médicos que a la  larga derivaron en el  desarrollo de métodos de pre-
vención de epidemias, puntualmente de las de varicela. 
En Nueva España, las instituciones creadas específicamente para la atención de la infancia
menesterosa fueron conjuntamente administradas y financiadas por la Iglesia y el Estado, aunque
no puede soslayarse que la filantropía privada colaboró activamente en su subsistencia. El naci-
miento relativamente tardío de las casas de expósitos, dice la autora, se habría debido a la capaci -
dad ordenadora de las familias novohispanas que tendían a acoger rápidamente a los niños aban-
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donados, atenuando el impacto del estigma del expósito. Sin embargo, argumenta, esta práctica se
habría trastocado a mediados del siglo XVIII cuando se impuso el criterio de la segregación de los
moralistas ilustrados, acentuando la marginalidad de los niños huérfanos y abandonados que se
montaba sobre la intolerancia de la ilegitimidad. 
El segundo capítulo se ocupa de reconstruir la experiencia de colonización de la Alta Califor-
nia a partir del traslado compulsivo de un grupo de niños y niñas expósitos/as, poniendo en re -
lación las ambiciones territoriales de la monarquía ibérica con las nuevas formas de pensar a los
niños expósitos como una herramienta disponible para cumplir con la voluntad del rey —en este
caso, la consolidación del proceso de colonización de los márgenes del imperio—. Aunque el terri-
torio ya estaba efectivamente ocupado, el traslado de niños y niñas estaba llamado a fortalecer la
presencia española en las fronteras del territorio novohispano e incluso a mejorar la calidad de la
población productiva de la zona, ya que se pretendía que los varones se convirtieran en artesanos
y las mujeres en esposas de los pobladores, con la idea de contribuir al poblamiento del lugar. Alta
California siguió la fórmula tradicional de colonización que integraba el presidio y la misión, de lo
que resultó una estructura social compuesta por una minoría de colonos concentrados en los pre-
sidios y los pueblos, y una mayoría de indios recientemente convertidos al cristianismo. Las di-
ficultades para promover cierto crecimiento demográfico de la región (que asegurara el éxito eco-
nómico a la vez que garantizaba el dominio español de un territorio amenazado por las incursio-
nes inglesas, francesas y rusas en Norteamérica) coadyuvaron a que en 1797 el virrey Branciforte
resolviera el traslado de un grupo de niños y niñas expósitos para potenciar el desarrollo demo-
gráfico de Alta California. Aunque se había proyectado como un plan sistemático, que generaría
un flujo permanente de niños y niñas que año a año llegaría a los confines del Virreinato a asegu-
rar  los  dominios  del  emperador  español,  la  experiencia  se  redujo  a  una  sola  expedición  que
acarreó muchos más gastos que los presupuestados y encontró obstáculos de diversa índole (que,
sin embargo, no frustraron el proyecto). Nueve niños de entre 7 y 12 años, once niñas de entre 7 y
19 años, más una cuidadora de 22 años (madre de la niña más pequeña que integraba la caravana)
llegaron al  puerto de Monterrey después de una travesía que duró más de cinco meses y un
traslado en carruajes y barco. Los varones fueron rápidamente colocados en diversas familias y las
niñas, en su mayoría, contrajeron matrimonio con pobladores locales. Si se atiende a la asimi-
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lación de estos niños y niñas como parte de la nueva comunidad, sostiene la autora, esta ex -
periencia (aunque frustrada en sus pretensiones de continuidad) fue exitosa, en la medida en que
estos sujetos habrían logrado transformar su condición de excluidos. 
A través de un trabajo prosopográfico, la autora rastrea el camino que pudieron seguir los
pequeños colonos,  para encontrar que mientras las niñas se dedicaron a procrear nuevos po-
bladores, algunos de los varones alcanzaron posiciones de importancia en la sociedad receptora,
en virtud de los matrimonios que celebraron con las mujeres jóvenes de familias ya instaladas. En
este sentido, la autora propone pensar el traslado de expósitos a la frontera como una forma de
reutilización o recuperación de los marginales, cuyos destinos estaban sobredeterminados por su
condición de género: si  se atiende al discurso oficial los varones fueron apreciados por su po-
tencialidad como artesanos industriosos, mientras que las niñas lo fueron por su capacidad repro-
ductiva. Sin embargo, destaca Alcubierre, las mujeres cumplieron un papel central en la tarea de
“civilizar” a los indios neófitos, en la medida en que instruyeron y guiaron a las poblaciones origi-
narias según las costumbres hispano-mexicanas; por lo que su capacidad reproductiva habría sido
útil no sólo en términos demográficos, sino también en función de la reproducción social.
El tercer capítulo indaga el papel que le cupo a los niños como agentes de la variolización,
una técnica previa al surgimiento de la vacuna contra la viruela que, pese a haber sido resistida en
todo el territorio hispanoamericano, se reveló como efectiva gracias a los experimentos que se
realizaron en niños huérfanos y menesterosos. En este sentido, la autora destaca el lugar que los
niños pobres jugaron en el proceso de conformación de la modernidad occidental, en la medida en
que  medicina  e  infancia  se  volvieron  mundos  muy  próximos:  su  lugar  como  sujetos  de
experimentación  y  agentes  para  la  prevención  sólo  es  comprensible  en  el  marco  de  la
secularización descripta en el primer capítulo. En torno a las recurrentes epidemias de viruela en
el viejo y en el nuevo mundo, los niños ocuparon un rol destacado en la medida en que fue sobre
ellos que comenzaron las prácticas de medidas experimentales, que terminaron revolucionando el
pensamiento  médico  de  la  época.  La  generalización  de  prácticas  médicas  preventivas  (la
variolización y, más tarde, la vacunación) rompieron con la idea de aislamiento y reclusión: se
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trataba no de impedir el contagio de la enfermedad, sino de provocarla artificialmente para lograr
la inoculación y su neutralización como amenaza masiva.
En el  marco de la  epidemia de viruela  de 1779 en Nueva España,  diversas  instituciones
participaron de las pujas en torno a la implementación del método de variolización que ya se
empleaba en las colonias inglesas: el virrey, el Ayuntamiento, el Protomedicato e incluso la Iglesia
estuvieron  involucrados.  El  edicto  virreinal  de  1779  permitió  una  campaña  de  variolización
voluntaria a cargo del médico francés Esteban Morel, que al experimentar con niños “indios” y
“no indios” logró resultados alentadores que, no obstante, no alcanzaron para vencer las resis-
tencias y limar los conflictos con el Protomedicato (que lo acusó de la muerte de una veintena de
niños de la Casa de Expósitos en 1791) y con la Iglesia, que le inició un juicio inquisitorial acusán-
dolo de herejía, desobediencia a las leyes de Dios, posesión de libros prohibidos y divulgación de
noticias sobre la revolución francesa —todo lo cual terminó con el suicidio de Morel en el interior
de su celda en febrero de 1795. Cuando en 1796/1797 se desató la última gran epidemia de viruela,
ésta se desarrolló en el marco de una intensa campaña sanitaria promovida por el virrey Revillagi-
gedo, que ordenaba autoritariamente tanto el espacio público como las conductas sociales. El sa-
neamiento urbano estuvo acompañado por la formalización de un cuerpo de policía que, como lo
ha desarrollado Michel Foucault para el caso francés, superponía enormes funciones sanitarias
con funciones vinculadas a la policía de las costumbres1. En este contexto, la variolización se di-
fundió significativamente por la Ciudad de México, a pesar de las opiniones del virrey (que estaba
acantonado fuera de la ciudad en virtud de la amenaza inglesa del puerto de Veracruz) y con ayu -
da del Protomedicato, que se había vuelto partidario de este método, y de la Iglesia católica, que
instó a sus párrocos a convencer de los feligreses de su aplicación. 
El cuarto y último capítulo se aboca al estudio de la Real Expedición Filantrópica de la vacu-
na antivariólica de principios del siglo XIX, ordenada por Carlos IV, a partir de la cual el médico
español Balmis recorrió cuatro continentes fundando juntas de vacunación en los principales cen-
tros  urbanos  de  todas  las  posesiones  españolas  e  inoculando niños  y  niñas  en  el  camino.  La
particularidad de esta primera campaña de vacunación masiva de la historia radica en que para
1 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007).
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garantizar la efectividad de la técnica de variolización “brazo a brazo”, Balmis se trasladaba con
un contingente de más de veinte niños vacuníferos, portadores de la enfermedad, a los cuales iba
inoculando paulatinamente para asegurar la provisión del suero antivariólico, de modo que los ni-
ños se volvieron parte de una cadena humana de portadores de la vacuna que se renovaba en cada
escala, y en calidad de tales se los fue trasladando por el mundo. Se trata, argumenta Alcubierre,
del ejemplo más paradigmático de la forma en que el Estado borbónico contempló a los niños po-
bres desde una mirada utilitarista. 
En su estadía en Nueva España, Balmis se encontró con una enorme resistencia de la po-
blación, que se negaba a entregar a sus hijos para cumplir la función de “niños vacuníferos” y con
el sabotaje del mismísimo virrey Iturrigaray, que hizo cuanto pudo por conseguir la vacuna antes
de la llegada del médico real itinerante y vacunó a buena parte de la población expósita, a su hijo
de 21 meses y a sí mismo. A su vez, el virrey obstaculizó la salida de Balmis hacia Filipinas, negan-
do la autorización para que la expedición abordase el Galeón de Manila y Balmis se enfrentó a las
suspicacias de la red de asistencia pública novohispana que ya venía funcionando aceitadamente
desde la última epidemia de viruela en el marco de las reformas de Revillagigedo. Estas disputas,
sostiene la autora, serían el producto de las fricciones propias del autoritarismo borbónico, que
intervenía en la vida de las colonias de ultramar soslayando la realidad y las iniciativas de las au-
toridades locales —tensiones en torno al ejercicio del poder en el espacio colonial en el contexto
de una crisis política de mayores dimensiones. 
Este  último  capítulo  apunta  a  reconstruir  las  vicisitudes  del  contingente  de  veintidós
“galleguitos” que partieron de La Coruña, España, en noviembre de 1803 con destino a Puerto Rico
y del grupo de veintiséis niños españoles y mestizos que saliendo de México fueron trasladados a
Filipinas  en  febrero  de  1805.  Aunque  la  mayoría  era  niños  expósitos,  sin  familia,  un  grupo
importante era hijo de familias pobres, a quienes la corona prometió manutención, educación y
colocación llegado el momento, como recompensa a los servicios prestados. Sin embargo, esto no
ocurrió en ninguno de los dos casos. Los niños españoles venidos desde el viejo continente nunca
regresaron a sus hogares, mientras que los mexicanos demoraron no menos de tres años en volver
a casa. 
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En síntesis,  Niños  de  nadie.  Usos  de  la  infancia  menesterosa  en  el  contexto  borbónico  Beatriz
Alcubierre Moya constituye un libro ambicioso, que tiene el enorme mérito de construir un relato
verosímil sobre las grandes coordenadas macro-sociales de la transición a la modernidad. Tiene, a
su vez, el valor de estar construido sobre un fondo documental polifónico, que articula el análisis
de imágenes (pinturas, grabados, litografías) y de cédulas reales; expedientes administrativos de
diversos momentos de la etapa colonial; tratados políticos, filosóficos y médicos; cédulas censales;
memorias manuscritas y providencias de policía. Y, finalmente pero no por eso menos importan-
te,  tiene  una  enorme  capacidad  de  interpelación  al  lector,  en  la  medida  en  que  despierta
preguntas y genera curiosidad sobre nuevas aristas de esa realidad pasada que resulta a veces tan
esquiva.
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